Князь, сидя за столом, на котором был накрыт завтрак, откинулся на спинку стула, повертел в руках салфетку и произнёс своим обычным, чуть надтреснутым голосом:
— Княгиня, сегодня вы позируете живописцу.
Княгиня, сидевшая на другом конце стола, подняла на него недоумённый взгляд огромных чёрных глаз. Они влажно блестели, взгляд будто пронзал того, на кого был устремлён.
— Да, — заметив её удивление, кивнул князь, — я пригласил его, чтобы он написал ваш портрет. Вы — моя супруга, а, следовательно, член нашего рода. В фамильной галерее должен быть ваш портрет.
— Как вам будет угодно, — тихо отвечала княгиня, опуская глаза.
Она была совсем юной, лет шестнадцати. Месяц назад её, девушку из благородного, но обедневшего рода, выдали замуж за князя Андрея Бутурлина. Между ними существовала не только разница в положении, но и в возрасте — тридцать лет. Конечно, князь не был дряхлым стариком, но его здоровье порядком пошатнулось в нескольких военных компаниях.
— Катя, — вызвав её перед свадьбой к себе в кабинет, осторожно сказал отец. — Я понимаю, что... тебе придётся в чём-то сдерживать себя... — он опустил глаза, — конечно, возраст князя не помеха семейному счастью. Но дело в том, что... князь не может... иметь наследников. И он... вообще не сможет... дать тебе женского счастья... Он бывший военный и...
— Ах, папенька, я совсем не хочу этого от него! — воскликнула Екатерина. — Ведь я не люблю его. Мой брак спасёт ваше положение, мои младшие братья не будут влачить жалкое существование. И это для меня уже есть счастье!
— Всё так, дочь моя, но... Я хочу попросить тебя... не опозорить честное имя твоей семьи. О! Выслушай не возражай! Бросить тень на имя можно одним лишь неосторожным жестом, недостойным... знакомством. Ты молода, очень красива и... тебя ждёт множество соблазнов... Поэтому ты должна всегда отдавать отчёт своим поступкам.
Старик замолчал, потирая руки. Молчала и девушка. Она не поняла слов отца. Какой жест? Какое знакомство? Соблазны? Однако Екатерина была послушной дочерью, присев, отвечала с милой улыбкой:
— Да, папенька, я всё поняла. Будьте покойны, я обещаю выполнить вашу просьбу.