Поворотным в его судьбе стал 1921 год — тогда он был призван в армию во Франции. Прервав действие отсрочки, полученной им при поступлении в высшее учебное заведение, Антуан записался во второй полк истребительной авиации в Страсбурге. Сначала его определяют в рабочую команду при ремонтных мастерских, но вскоре ему удается сдать экзамен на гражданского лётчика...
Когда мы осмыслим свою роль на земле, пусть самую скромную и незаметную, тогда лишь мы будем счастливы. Тогда лишь мы сможем жить и умирать спокойно, ибо то, что дает смысл жизни, дает смысл и смерти...
Призвание помогает освободить в себе человека, — но надо еще, чтобы человек мог дать волю своему призванию».
Рассказав нам коротко о писателе, Елена Сергеевна бережно достала из конверта виниловую пластинку и поставила её на проигрыватель (помните, были такие черные виниловые пластинки с нарезанной дорожкой и проигрыватели с иглой). Из динамиков послышался звук диктора. Елена Сергеевна ушла в лаборантскую. А мы остались наедине с Сент-Экзюпери.
«Вообразите же мое удивление, когда на рассвете меня разбудил чей-то тоненький голосок.
Он сказал:
— Пожалуйста... нарисуй мне барашка!
— А?..
— Нарисуй мне барашка...
Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Как ни нелепо это было здесь, в пустыне, на волосок от смерти, я все-таки достал из кармана лист бумаги и вечное перо. Но тут же вспомнил, что учился-то я больше географии, истории, арифметике и правописанию, и сказал малышу (немножко даже сердито сказал), что не умею рисовать. Он ответил: