Когда я была маленькой, часто жила около прекрасной панорамы полей и лесов. Открывая шторки в своей детской, я видела ослепительно-жёлтые снопы сена с меня ростом, которые немедленно рассыпались целым букетом благоухания, стоило подойти на пять шагов. А дальше начинался тёмный в любое время суток волшебный лес, который даже издали, казался кишащим хоббитами, эльфами, феями и кентаврами. Старожилы рассказывали, что видели пролетающую над верхушками деревьев фигуру на метле несколько лет подряд в тридцатых числах октября. Хэллоуин.
Я обожала этот праздник. Мне нравилась до дрожи сама атмосфера. Я не ходила по домам, выпрашивая конфеты: не с кем было. Мои друзья все оставались в городе, а в деревне была только я, доберман Морфей, бабушка с дедушкой и вид из волшебного окошка. Ах, да. Ещё был старший двоюродный брат, Мэтью. Он жил там постоянно много лет после того, как погибли его родители. Я дядю с тётей никогда не видела. Они родили Мэтью и через шесть лет разбились на машине. Он перекочевал к бабушке с дедушкой. У нас были две одинаковые комнаты, единственные на втором этаже маленького домика, так что он жил прямо через тонкую стенку. Тихий сосед. Его почти никогда не бывало дома. В 18-то лет, какому молодому парню охота сидеть со стариками и мелкой сестрицей? Мэт первую половину дня помогал по дому, в основном дедушке в гараже, а вторую и часть ночи где-то пропадал. Мы немного общались — ну, что у нас могло быть общего? Только в то лето, когда мне минуло 15, и я, отдавая должное возрасту, приехала в обрезанных джинсовых шортах, белоснежном топике на резинках с рукавами-фонариками и новеньких босоножках, с абсолютно гладкими после первого воска ножками, которые первыми показались на подножке поезда, Мэтью, встречавший меня как обычно, очень странно на меня посмотрел, а когда я по привычке с писком бросилась ему на шею, нерешительно обнял меня одной рукой за талию и долго не отпускал.
— Лия... — обрадовано всплеснула руками бабушка, увидев меня в дверях, потом, приподняв брови, осмотрела меня и прищурилась: — Повзрослел мой цыплёнок! Давай-ка, устраивайся и беги кушать. Хотя, нет, сбегай сначала в сад. Год такой урожайный, наша яблоня столько принесла, глазам своим не поверишь! Бегом-бегом!